念念不忘这些「 家 」＠麻瓜邓

这几年开始喜欢独自旅行，不必配合朋友假期，也不用迁就各人意愿，时间亦100%自主。像我这种手脚慢到冇朋友的人，可以毫无压力在投宿之处hea到中午才出门，实在爽皮，这才是真正的放假。

因为一个人旅行，生性惊青又擅长迷路的我对住宿更加有要求。治安、交通、价钱这三大基本要素当然重要，但投宿环境的「愉悦指数」更加是重点。这几年我很爱租住欧洲民宿，其中一大目的就是观察当地人的真实 家 居生活。无论是独佔全屋还是只租住一个小小的房间，屋主如何布置、种了什幺植物、书架上有哪些书、雪柜里存放了什幺东西…… 统统都让我觉得很有趣，其他的吃喝玩乐，其实对我不太重要。

这些民宿，很多都是当地人真实的家，为了赚取收入而短期出租，处处也有屋主生活的痕迹，不能与酒店那种专业营运相比。但一如租住酒店，质素好坏皆有，除了要看住宿费用预算，也要考验自己的耐性和运气。

耐性是你肯花多时间去搜寻合乎心水的民宿，我自己就有「货比三家」的耐力，民宿照片、屋主背景、客人留言，还有沟通态度…… 全部也仔细端详。虽然很花心思精力，但我一边搵屋一边已享受视觉上的旅行，变态地乐在其中。尤其这几年民宿网站Airbnb大行其道，网罗了全球近二百个国家的短期出租屋，即使Budget有限，亦有机会找到笋盘。如果有旅伴分担开支，更加划算，两口子或三、四个朋友一起投宿Apartment，比起租住酒店往往更便宜也更舒适，间中还可以玩煮饭仔，也省回了一点外出饮食的费用。

至于运气，那就是最有趣的一部分。即使出发前努力做足功课，租住民宿总带一点unknown。例如我曾经：在十分整洁的寓所里发现掌心般大的蜘蛛，幸好当地朋友及时出现，救了我一命 / 晚上回家忽然开不了大门，要联络屋主解救，原来是自己开门方法太笨拙 / 大浴缸没有摺门也没有浴帘，花洒又很强劲，我每次沐浴都要非常小心才不致外面「一地水」，问屋主为何没有浴帘，得到的回覆是「迟下会装」。

还有更特别的经验：早两年我和朋友们在英国中部订了一间普通的Apartment小住两天，进入屋内发现面积竟是过千呎，浴室也有两个。向中介公司的负责人查询，她说「噢，应该是搞错了，那你们继续住吧，不会额外收费。」于是，无端端我们就独霸了一间大屋。又某一回，另一投宿的寓所内没有厕纸供应，屋主说大概是清洁工人忘了补充，我说没所谓，那自己买吧；晚上回来，看见门口有一瓶红酒，屋主留言是为了聊表歉意。厕纸变红酒，真係赢晒。

今年我再访伦敦，其中一站租住了市中心某几十年历史的旧楼，看相片已感觉像翻新了的唐楼单位，四方实用又带一点stylish，但最独特是拿门匙的过程。话说屋主没有时间与我碰面，于是她在电邮里留下指示：先在大厦正门的地毡底，找寻进出楼宇的正门匙；进入大厦后，再到她的单位门外，翻开地毡底拿取寓所门匙，过程犹如寻宝。当我独自拖着一大一小行李，爬完楼梯再成功入屋后，真的有「阿妈，我得咗喇﹗」的无聊兴奋感。

旅行，就是要住这样的家

不过让我念念不忘的，是那个远在北欧丹麦，首都Copenhagen(哥本哈根)里一个连接露台的小睡房。自从在网上看到那个Balcony的照片，我就对这景象挥之不去。如果说我是为了那个小露台而租住那房子，实在不夸张。我租住的睡房只有一床一桌一衣架，非常简洁，浴室、厨房亦要和屋主共用，但一切也不重要，因为我重视的只是那个湖景小露台。

我一直梦想家里能有这种露台，但「土地不足」冇法啦，唯有到外地实现梦想。抵步Copenhagen那天已是下午，与屋主H打过招呼后，我急不及待走进那露台，看见实景与照片是100%相同，我已觉得不枉此行，开始出神地幻想着每一天在这露台看人看风景看单车的生活。

丹麦人有礼但不热情，很尊重个人空间，所以H亦不管我「发露台癫」，继续在她那同样有型到震的客厅中工作。第二天醒来在厨房里看见H，她淡淡地笑说，通常会为旅客的第一个早上预备早餐，着我可以到房间或露台慢用，茶水自斟。

我捧着这份用Royal Copenhagen瓷器盛载的简单早餐回到小露台，在湖景前慢慢吃着牛角包，感觉一切实在「太‧离‧谱」，但我明白对H来说，不过又是平常的一天。想起香港的快餐式生活，很重情的我不禁马上拍了张照片放在fb，安慰在香港忙到呕的朋友们：「请不要太羡慕我」。

我以为那个哥本哈根小露台已够梦幻，但画龙点睛的一幕发生在某个傍晚。北欧的夏天日照很长，我惯常地迷了大半天路、搭错车后回到寓所，天色才开始渐暗。一向很少说话的H在我回来后的半小时，突然敲我房门问道：「你有没有十分钟？」我说有啊，她说：「那跟我来。」我莫名其妙地跟着她，看见她打开大门，我惊讶地说我只穿着拖鞋，到底要到哪里去…… H说总之跟着来，然后她带我坐电梯到了顶层，再走一层窄窄的楼梯，接着她推门说：「看吧。」

那一刻我终于懂了。原来H是带我来到天台，一起欣赏哥本哈根的黄昏，远近景致尽收眼底，连绵的房子与大树，错落编织而成一幅广阔的北欧图画。H说：「只是想让你看看，很美吧？」此情此景，你能说No吗？眼前的景色，谈不上壮丽，比起我坐过的摩天轮、爬过的风景塔实在算不上什幺。但那淡然又平实的城镇之美，还有这种异地家居生活的独特体验，让我只能在那偌大的天台上，喃喃地回答H：Yes Yes Yes…